

**Por [Alma Rosa González](#)**

La lluvia es y cae inefable y presurosa  
Desnudo el alma aún sin avatares  
Contemplo la humildad de mis arterias  
Limpio sin cesar los húmedos fogajes  
Simplifico ideas destierro soledades.

La luna es y amo tempestades  
Oleajes todos de mar y caracolas  
Efluvios sudorosos penetrantes  
Voz que sabe asumir noches y auroras  
Desdeño la incolora vida sin aprestos.

Provoco la ocasión  
Arremolino y paso...

**Penélope**

No tejas y destejas tu labor,  
no aguardes.  
Tu Ulyses,  
capitán de una flota de balseros,  
ha partido.  
No oye  
los cantos de sirenas,  
solo los gritos de otros como él...  
No aguardes.  
Su cuerpo yace,  
desgarradas su carne y su sonrisa,  
en las intrépidas aguas del Caribe.

**Reclamo**

Déjate ser hoy, cuerda en mi guitarra,  
Déjate ser oleaje en mi mar,  
Ovillo en mi regazo,  
Fuego y luz de mis noches de luciérnaga.

Déjame ser hoy, ala de tu vuelo,  
Déjame ser compás de tu jadear,  
Hipsipila en tu abrazo,  
Soplo tranquilo al fin de la mañana.

Déjate amarme sin indecisiones.  
Déjame imaginarte en mil figuras.

Úngeme en tu mar de caracolas...  
Tómame...

## **Rutina**

La rutina  
escalofría  
se oculta tras la magia de estos versos.

Miro  
el espejo  
y trato de entender  
mis conocidas  
frases  
de la hora del almuerzo.  
Llegan  
como tímidos payasos  
los mismos gestos  
las mismas deslealtades  
los archiconocidos  
movimientos varios.

Surgen de prisa,  
en camuflaje  
del lecho que aplastamos.  
Se cansan de morir  
la música y el viento  
tras la silueta azul  
de esta mujer  
que llora.

## **Apariencia**

“...the jungle is out there...”

Cuando yo ovillo blanda en tu regazo,  
olvido hienas, tábanos, serpientes,  
guerras, angustias, hambre, muchedumbres  
procaces que desandan, soledades...  
Me creo mundo compartido, beso,  
humanidad, reposo, amor, libélula,

violeta, hipocampo, mariposa,  
siluetas, verso, ser multiplicado...  
Mas al salir, aterrada descubro  
que allá afuera, eternas, siguen existiendo.

### **A Muchín, en deuda**

*Angel of God,  
My guardian dear,  
To whom His love  
Commits me here;  
Ever this day be at my side,  
To light and guard,  
To rule and guide.*

*Amen.*

en los momentos en que más los necesito,  
en los momentos límites...  
dónde están mis ángeles guardianes,  
llámense orishas, misterios de energía,  
milagros rutilantes, sanfankones,  
pirámides, yoguis y yoguinis,  
dragones, hipsipilas, ninfas,  
güijes, fuegos fatuos,  
llámense cualcosa...  
pero yo los necesito...  
verdaderamente... ay,  
yo los necesito...  
o será acaso lo más necesitado  
la voz del amigo, su mano,  
el con-tacto eso sí  
que implica la textura,  
el calor, la bondad,  
el sentimiento...  
de qué me sirven las tecnologías  
si cuando llamo, los busco,  
no responden...  
si no encuentro la dulzura del pan,  
lo suave del abrazo,  
la tenue luz de una palabra,  
puedo ser maga y  
hacer versos...  
pero los seguiré necesitando

## **Melancolía**

*A mi padre*

Soy huérfana del ciruelo y el guayabo,  
de la suave embriaguez de la melaza.  
Soy dueña de la nostalgia,  
del soplo del amor, que queda o pasa.  
De la alondra, que canta y se entristece...

Melancólica voz la de mi verso  
que no gusta ni ama las ciudades,  
desesperado, femenino, voraz, alado,  
añorante eterno de tu abrazo,  
presencia sempiterna de mis horas,  
veneno eficaz de soledades.

Soy huérfana del ciruelo y el guayabo,  
de tu eterna voz... y el beso mío.

## **Lumy**

Lo cotidiano a veces nos engaña,  
pensamos ser eternas mariposas,  
infinita luciérnaga, flor sin desmayo,  
rico panal de abejas laboriosas.

Nos dejamos llevar por apariencias,  
la inteligencia,...vale..., la belleza...  
el andar algo lento, la ternura,  
la carita de niña enfurruñada,

El desaliño propio de los varios,  
el perenne bregar de los comunes,  
la inmensa solidez de la familia,  
sempiterno luchar por el sustento.

Puede salir el sol sin que tú estés,  
puede llover sin ayes ni aspavientos.  
Puedo decirte, amiga, que la vida  
continuará siempre hacia adelante.

Pero, cuánto nos duele tu partida,  
cuánto nos falta a todos tu figura,  
cómo no volver a mirar, si acaso,

es engañoso afán el que nos burla.

### **Tango para Ana**

Cuando el amor  
No esté tengo guardado  
Un conjuro azul,  
Inmaculado.  
Cuando el Amor  
Haya dejado  
De ser alondra  
Y sea mariposa  
Cerraré los labios  
Y tendré tu beso,  
Apretaré mi mano  
Y tendré tus caricias,  
Caminaré de prisa  
Y sentiré tus pasos,  
Cruzaré los brazos  
Y responderá tu abrazo,  
Musitaré las notas  
De un tango de Piazzola,  
Recogeré mi falda,  
Levantaré la frente...  
Cuando el Amor  
Haya pasado,  
Recordaré  
Un conjuro azul  
Y un corazón  
ardiente.